редколлегию и подбирал очень острый и хлесткий материал. Василий, помню, писал даже стихи. Газета очень здорово помогала в агитации и в борьбе с теми, кто мешал у нас проводить политику партии в деревенском вопросе».

Любовь к слову, тяга к творчеству… Здесь, на Алтае, писал стихи. И дальше, как кое-кто мне рассказывал, пытался сочинять. Увы, никаких следов от всего этого не осталось.

Любил читать со школьных лет. В семье долго хранили «Войну и мир» Льва Толстого, которую он незадолго до войны читал и перечитывал, оставив на полях многочисленные отчерки…

Учился на факультете, связанном с литературой и русским языком. Случайно ли?

Когда сотрудничал в «Цементе», попробовал себя почти во всех газетных жанрах — информации, статьи, зарисовка, очерк, вплоть до рецензии. Да, была в его творческой биографии рецензия на фильм «Человек с ружьем», что оставил заметный след в истории советского искусства: «Замечательная картина. Ее нельзя смотреть без волнения… Этот фильм помогает лучше изучить прошлое, чтобы еще больше ценить настоящее». Фраза, право же, как афоризм. Приметна и попытка конкретного разбора. С восхищением, например, делится Клочков своим разумением мастерства Н. Погодина — автора сценария, талантливой игры артистов Штрауха, Геловани, Тенина. Подпись под рецензией — «В. Клочков, бухгалтер». Мне показалось это легким озорством — знай, мол, какие мы, финансисты!

Воспоминания

Совсем нелишне, подумалось мне, привести и некоторые, как говорится, живые свидетельства Вольских старожилов о работе Клочкова. Они дополняют то, что мы узнали о нем с помощью газеты.

Из воспоминаний главного бухгалтера «Металлиста» Александра Захаровича Титенина:

— Боевой был. Бухгалтерское дело знал. Работал честно, добросовестно.

Начальник техотдела Борис Гурьевич Караулов:

— В бухгалтерии революцию наводил. В чем? Там были и сплетни, и подсиживания, а он любил прямоту и справедливость. Рабочие Клочкова уважали. Зарплату всегда дает вовремя. Пойдет сам в банк и все равно пробьет. И выдает день в день. А до него по неделе, по две задерживали.

Коллектив и в самом деле уважал Клочкова и доверял ему. Недаром, как уже упомянул, его избирают в состав завкома. Но когда только время находил? Работа, семья, профсоюз, рабкорство!..

По этому поводу слова Н. Г. Клочковой:

— Энергия у него била через край. Он все время торопился жить. Ему всегда не хватало времени. Мне кажется, что, если б и было в сутках сорок восемь часов, ему все равно было бы мало.

Не мог по-другому. Без общественных дел себя в жизни не мыслил.

Может быть, допускаю, что кое у кого рождается сейчас мысль — не сухарем ли жил Клочков? Все, мол, дела, дела.

Вот ответ. Это его жена мне сказала:

— Да, он, знаете, просто кипел жаждой жизни! А сухарем никогда не был!

Подтвердим ее слова воспоминаниями друзей Клочкова, его сослуживцев или просто знакомых.

Сергей Федорович Оприщенко:

— Василий Георгиевич любил играть на гитаре, я играл на балалайке. Мы играли вместе. Любил петь под гитару. Пел частушки, шуточные песни. Танцевать любил. Мы его как-то всегда ждали, с ним было приятно. Находчив был очень и весел. На вечеринках тамадой был. Отдыхали мы летом во Львовской роще. Была у нас там любимая лужайка.

Лидия Ивановна Гостева:

— С Клочковым я встречалась всего один раз. В 1939 году я плыла на пароходе в Саратов в одной каюте с Клочковым, его женой и дочерью. Мы вместе провели семь часов. Клочков — общительный, веселый, бодрый, даже озорной. Мы были тогда молоды. С ним было не скучно. Глаза у Клочкова озорные…

Николай Алексеевич Ермаков:

— Мы вместе с ним в волейбол на перерывах резались. Очень горячий был. Шустрый…

Нина Платоновна Чижова:

— Около нашего дома огородик был. Так он любил поработать на огороде. Всех угощал своими помидорами.

Александра Петровна Клюева:

— Ни одного грубого слова никому не говорил. Бывало, смотрю, вот как сейчас, в окно — идет Василий Георгиевич: быстрый, веселый. Всегда веселый был. Лежала я однажды в больнице, так он гостинцы присылал. Вася в семье был хороший, очень хороший. И ко всем был хороший. Очень любил детей. Добрый был. Погиб с хорошей душой…

Борис Гурьевич Караулов:

— Отзывчивый. Чрезвычайно энергичный. Ему бы не бухгалтером быть — в том смысле, что бухгалтеры «сухие». Шутник. Находчив. Мы часто были вместе. Выезжали семьями за Волгу. Гуляли в компании. Любил с женщинами пошутить. Жена даже ревновала… Веселый был. Петь и плясать любил. С ним в компании было весело. Волейбол любил! После него, как он ушел от нас, не стало на заводе такой азартной волейбольной команды. Мы оба фотолюбителями были. У Клочкова был фотоаппарат «Турист», а у меня «Фотокор». Фотографией увлекался очень. Клочков еще дружил с профессиональным фотографом Ивениным.

Георгий Иванович Ивенин:

— Случалось, что он по целой ночи проявлял и печатал свои любительские снимки.

Но жизнь несла не только радости. У Нины Георгиевны я не решился подробности выспрашивать о случившемся горе. Другие помогли.

— Мальчик у них был, годика три ему было! Умер мальчик-то. Ну и плакал Василий Георгиевич! Уж очень был похож на него ребенок. Когда мальчик заболел, так он все на руках его носил… Не осталось таких сердечных людей теперь, — так, до сих пор искренне переживая, волнуясь, закончила свой рассказ о Клочкове А. П. Клюева.

И в заключение Нина Георгиевна Клочкова:

— В семейном кругу, с друзьями до чего же был весел! Он очень быстро знакомился с людьми. Дел у него было полно, а в гости любил приглашать и сам ходил. Когда собирались у нас, так сразу патефон заводил. Мы с ним собрали тогда больше шестидесяти пластинок… Он вроде был во всем как все, а что-то и отличало. Недаром к нему так тянулись… Всяким он мог быть под настроение: резким, вспыльчивым, даже злым. Но отходил быстро. Я, конечно, пристрастно вспоминаю о нем. Но больше всего, поверьте, он мне ласковым запомнился, дома, разумеется, с мамою, со мной, с сыном, с дочкой…

Вот каким запечатлелся Василий Клочков тем, кто его хорошо знал.

Да, он такой, как многие. Клочков, это и в самом деле так, весь земной, он во всем человек и насквозь человечен своими заботами и страстями, достоинствами и, вероятно, слабостями. Он симпатичен и даже немного смешной ну хотя бы этой своей увлеченностью помидорами.

Но сказать только так о нем — значит, думаю, ничего не сказать. Попробуй-ка разложи по полочкам, подели, расчлени его характер, его привычки и привязанности.

Цельностью натуры привлекал к себе людей. Тем-то, уверен, он и интересен.

Всегда с